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Benito Lynch: Cotro Hudson?
E L gran enjuiciador de las letras argentinas, Ricardo Ro-
jas, afirma, con abundante raz6n, en los dos tomos de
su historia dedicados a "Los Gauchescos" (1917), que la his-
toria de la evoluci6n literaria platense no podra prescindir
de poetas como Ascasubi, del Campo y Hernandez como crea-
dores de un arte que tendert a reflejar "por la simplicidad
del relato, por el verismo de la descripci6n, por el regionalismo
del vocabulario, la vida, las costumbres, el espiritu de nuestros
gauchos, la emoci6n de las pampas y selvas nativas".l Y pre-
vi6, con instinto certero, que dicha obra encerraba los g6rme-
nes de una fuerte y sana literatura nacional, afirmando que:
... si no realizan un definitivo ideal estdtico, marcan al me-
nos un camino y plantean para la critica argentina uno de
sus mis profundos y complicados problemas: saber en que
proporci6n ha entrado en ella el alma genuinamente argen-
tina, y en que medida debiera darse entrada a esa tenden-
cia en nuestra literatura venidera y en los ideales de un
arte nacional. 2
En el momento de redactar estos capitulos de su historia,
notaba Rojas que lo gauchesco no habia prosperado en el verso
a partir del Martin Fierro, pero, por otra parte, registr6 el
hecho de que la emoci6n rural, que entronca en el poema de
Hernandez, iba irrumpiendo en otros g6neros literarios, como
el teatro y la novela. Asi el gran maestro, evitando la orien-
1 Ricardo Rojas, Historia de la literatura argentina, 1" Parte, "Los Gauches-
cos", II (Buenos Aires: Editorial Losada, 1948), pig. 54.
2 Ibid., p~g. 55.
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taci6n excesivamente urbana de ciertos criticos, y sin que
hubieran aparecido todavia los novelistas que mas renombre
ganaron despu6s mediante la explotaci6n de la veta nativista,
sefiala la tendencia, en su opini6n prometedora, de escritores
como "Fray Mocho" (Jose Sixto Alvarez), Joaquin V. Gonza-
lez, Martiniano Leguizam6n, Florencio Sanchez y Roberto J.
Payr6. No tardan dos novelistas en darle la raz6n: Benito
Lynch, con su serie de novelas que exploran el mundo senti-
mental del gaucho-pe6n (El ingles de los gitesos, Palo verde,
El romance de un gaucho, etc)., y Ricardo Giiraldes, cuyo
Don Segundo Sonmbra procura la elevaci6n del gaucho al nivel
de simbolo cultural.
De estos dos mrximos representantes de la novelistica
gauchesca el menos conocido, a pesar de la relativa abundan-
cia y popularidad de su creaci6n, es Benito Lynch, autor cuyo
carActer hermdtico y algo hurafio conduce, a veces, a inferen-
cias no del todo acertadas. En la presente nota s61o nos
proponemos examinar, con miras a una posible rectificaci6n,
la especie bastante divulgada de que el autor platense no fue
sino otro Hudson -un britAnico venido exprofeso a la pampa
para interpretarsela a los lectores de su tiempo. Al sostener
nuestra tesis del esencial criollismo de Lynch, echaremos mano,
principalmente, de indicios de orden lingUiistico; hay, sin em-
bargo, otros puntos de divergencia -y de convergencia- que
no podremos pasar por alto completamente.
Desde luego, no pueden objetarse todos los comentarios
que tienden a parangonar a los dos escritores. Antonio Pages
Larraya ha notado un denominador comin al sefialar el es-
piritu americano que alienta la obra de ambos,3 y otros estu-
diosos, inclusive Luis Alberto Sanchez y Guillermo Ara, han
registrado ciertas afinidades esteticas. De lo que si nos vemos
obligados a discrepar energicamente es de los comentaristas
que equiparan demasiado estrechamente a Lynch: y Hudson.
Vaya un ejemplo del error en que se suele incurrir:
Ese muchacho de descendencia britinica... que era de
los Lynch irlandeses -venia a confirmar, una vez mis la
Antonio Pages Larraya, Cuentos de nuestra tierra (Buenos Aires, Editorial
Raigal, 1952), pag. 33.
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rara inclinaci6n tan sorprendente, tan curiosa, substanciada
en ocasiones, dentro de una intima afinidad, entre alg6n as-
pecto de la psicologia anglosajona y la potencia telirica de
nuestra pampa.
SiHabria que ir a buscar esa raiz en la ventura inicial
de los ingleses en America?
Lynch liegaba a continuar pues, a su modo, la descrip-
ci6n y la interpretaci6n de un Hudson y un Cunningham
Graan [sic]: la de tantos anteriores viajeros anglicanos to-
dos ellos sutiles y fervorosos, alertos y penetrantes del exo-
tismo y del misterio de la tierra criolla obscura y fecunda.4
Esta afirmaci6n, tan rica en sugestiones err6neas y que s61o
sirve para enturbiar las aguas en lo que ataie al proceso
creador de Lynch, debe descartarse de una vez para siempre.
De hecho, la cronologia misma milita en contra de una
equiparaci6n tan estrecha. Los padres de Hudson se estable-
cen en la pampa apenas afianzado Juan Manuel Rosas en la
dictadura, y a la caida de este, el futuro autor de All lejos y
hace tiempo es ya un muchacho de once afios de edad. La
primera novela de Guillermo Enrique Hudson, Tierra purpi-
rea, ya radicado definitivamente el autor en Inglaterra, se
publica en el mismo afio en que nace el autor platense. Los
afios que median entre la partida de Hudson (1874) y la pu-
blicaci6n de la primera novela de Benito Lynch (1909) son,
sin duda alguna, los mis decisivos en la transformaci6n socio-
politica de la naci6n -afios que atestiguan la conquista del
desierto por Roca, la unificaci6n definitiva de las provincias,
y el comienzo de la vida constitucional de la Repiblica, asi
como el ensanche de la base econ6mica producido por la in-
troducci6n del ferrocarril, por el fomento de la inmigraci6n
(que cambia radicalmente el caricter de la vida agricola), y
por la invenci6n del frigorifico, que da entrada al mercado
mundial en grande escala. La Argentina de Alld lejos y hace
tiempo sigue siendo, en rigor de verdad, una meca para natu-
ralistas y cronistas empefiados en revelar a la civilizaci6n
europea los rasgos definidores de la barbarie americana. A
nuestro entender, Hudson es, a la vez que gran artista imagi-
4 "Benito Lynch falleci6 ayer", articulo sin firmar aparecido en La Nacidn
(Buenos Aires), 24 de diciembre de 1951.
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nativo, el iltimo y mis talentoso de la falange brillante de
extranjeros divulgadores de la peculiaridad natural riopla-
tense.
Homero M. Guglielmini 5 sostiene, con acierto, que la nota
dominante en la obra de Hudson es el sentimiento de un pa-
raiso perdido, y afirma que el autor, en su vejez, "no quiso
de ningin modo volver a una pampa agringada, ferroviaria,
enjaulada en un cerco de alambres, estacas y postes". No hay
para que dudar del aserto: el Gaucho de Hyde Park es el can-
tor de la llanura silvestre y sin trabas, de su fauna, de su
flora, y de la idiosincracia del hombre viril y errabundo que
la habitaba. En una palabra, interpreta un momento hist6-
rico y social bien distinto del de Lynch; y si bien se trasluce
en los escritos de 6ste una como nostalgia por lo que estima
61 los antiguos valores de la vida tradicional campera, debe
tenerse presente que su concepto de aquella tradici6n, y por
ende su aioranza, se relacionan no con la pampa virgen e
ind6mita sino con la vida relativamente estable de comienzos
de nuestro siglo, cuya psicologia colectiva -cuyo ethos, si se
quiere- desea precisar historiando problemas y conflictos
individuales. Aquella pampa "manchada por el humo de las
locomotoras y arrancada de su suefio c6smico por el estr6pito
de las mAquinas", como diria Guglielmini, es precisamente
la pampa ante la que despierta el impulso imaginativo del
criollo Benito Lynch, quien no la "descubre" con ojos de fora-
neo ni para lectores del extranjero, sino que la "interpreta"
con toda la indulgencia y toda la severidad del hombre que
novela sus propias circunstancias.
Lo dicho no resta valor a la opini6n de Ara y de otros
estudiosos rioplatenses que insisten en el profundo influjo de
lo criollo en la plasmaci6n literaria de Hudson y que lo re-
claman como autor argentino a pesar de su obra escrita ente-
ramente en ingles. Empero, si juzgamos conveniente recalcar
la diferencia radical entre dos posturas esteticas, entre dos
modos de enfrentar la vida campestre que estriba, hasta cierto
punto, en la divergencia de circunstancias ambientales.
6 Prefacio de Guillermo Ara, Guillermo E. Hudson: El paisaje y su expre-
sidn (Buenos Aires: Talleres Graficos del Ministerio de Aeronautica, 1954), pi-
ginas sin enumeraci6n.
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6Por que se insiste, pues, en el error de calificar de "in-
gles" o de "irlandes" al mas criollo de los escritores bonaeren-
ses? Acaso porque 1 mismo no s61o aparentaba serlo fisica-
mente, sino porque queria complicar el enigma temperamental
que lo circundaba con repetidas alusiones a sus antecesores
de Galway.
Es notoria la tendencia a la misantropia que regia la
conducta personal del novelista: rehuia toda identificaci6n
con los cenaculos literarios de su tiempo, rechazaba program6-
ticamente los honores y puestos honorificos. En un plano de
mayor intimidad, se cuenta que si, entre sus amigos del Jockey
Club, se planteaba polmicamente alg6n asunto o si se soli-
citaba directamente su parecer, se alejaba inmediatamente,
pretextando otra cita apremiante. Su cuento "La cola del
zorro" nos parece revelar hasta que punto vivi6 protegiendo
la integridad de su ser contra un mundo, para l1, entrometido.
En la fabula se relata el caso de cierto zorro acosado por los
perros que, como postrer recurso y a fin de ganar la pausa
necesaria para formular una nueva tactica, expone al enemigo
su gran cola esponjada. La analogia es como sigue -y aqui
citamos textualmente a Lynch-:
La sociedad no admite que haya uno de los suyos que
sea completamente integro, como los perros no admiten que
los zorros vivan tranquilos en los campos... la calumnia es
inteligente, practica y cruel, como la dentadura de los pe-
rros... Por eso, ya que hay que sacrificarle algo, sin reme-
dio, sacrifiqudmosle voluntaria y sabiamente como el zorro,lo que menos nos cueste... Arrojemos a los canes Avidos
de sangre, un pedazo de nuestra integridad, para que se en-
tretengan en mascarla. No tenemos colas como los zorros,
pero podemos tener taras o vicios. Elijamos entre todos, el
que menos nos repugne y entreguemos esa cola moral al
enemigo. 6
El uiltimo sustantivo nos parece de significaci6n especial, pues
postula la igualdad "sociedad = enemigo", la que, a nuestro
juicio, define le postura fundamental de Lynch frente a la
s Benito Lynch, "La cola del zorro", Leopldn, Afio III, N° 51 (23 de di-
ciembre de 1936), pigs. 93 y 94.
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vida artistica y personal. En el arte, se encerraba dentro de
aquel mundo -para e1 casi ideal- de la campafia argentina
que tantas riquezas le prodigaba, y se content6 con explorarlo
y explotarlo, con contadisimas excursiones urbanas, hasta que
ya no pudo rendirle mas frutos. En la vida, encastillabase
detras de las almenas de su hermetismo y de su rigido c6digo
de conducta, definiendo a cada paso hasta donde podia apro-
ximarse "el enemigo" y arrojandole siempre, si no taras o
vicios, excentricidades de su propia creaci6n destinadas a
enmascar su verdadero "yo". El mismo Lynch, pues, tendra
que compartir con sus comentaristas la culpa de una opini6n
extraviada, pues a veces no se daba la molestia de afiadir,
cuando se aludia a los Lynch de Galway, la noticia de que
llegaron a la Argentina a mediados del siglo dieciocho, que ya
para la 6poca de Juan Manuel Rosas figuraban en la oligar-
quia estanciera de la Provincia de Buenos Aires, y que mucho
antes de su propio estreno literario el apellido Lynch habia
figurado prominentemente en la vida piblica de la naci6n.
Al comentar el asunto del lenguaje en relaci6n con el su-
puesto anglicismo de Lynch, nos valdremos, como punto de
partida, de una afirmaci6n del juicioso critico argentino, Car-
melo Bonet, cuyos estudios sobre el autor platense acusan un
conocimiento extraordinario del tema. En un largo articulo
que supera a toda estimativa publicada hasta esta fecha, cree
justo afirmar: "Lynch es el Hudson de nuestros dias, mas un
Hudson que no reneg6 de su idioma." 7 Puesto que esta aseve-
raci6n se presta a mas de una interpretaci6n, hemos optado
por ensayar una aclaraci6n, s61o en cuanto a lo lingiistico.
Permitasenos plantear una interrogaci6n fundamental, a sa-
ber, en el caso de los dos novelistas, cual es la lengua que,
como diria Cervantes, "mam6 en la leche", y cual la que usa
cada uno para la expresi6n de su pensar mis intimo?
Guillermo Ara, en su estudio sobre Hudson, quiere con-
vencernos de que el Gaucho de Hyde Park es, en efecto, un
escritor que "reneg6" de su idioma de criollo. Cita una carta
7 Carmelo Bonet, "La novela argentina en el siglo XX: Benito Lynch, nove-
lista de la pampa", Cursos y Conferencias, XLI, Afio XXI, Nos. 241-243 (1952),
pag. 57.
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dirigida por e1 a su gran amigo Cunninghame Graham en la
que se queja de "la dificultad insoluble con que tropieza en
el intento de hallar en ingles un equivalente de los dialogos
entre gauchos, que se hallan en gran nimero en la novela
Tierra purprea",8 de lo cual deduce Ara que entre la con-
cepci6n y la ejecuci6n de la obra interviene una etapa en la
que Hudson esboza o por lo menos "piensa" las situaciones
en el lenguaje del paisano criollo. Alude tambien a la genesis
de El ombit y a las anotaciones hechas por el autor en sus
platicas con cierto paisano viejo, las que se incorporaron des-
pues al relato. En el trabajo de Ara son muy convincentes
las razones aducidas en apoyo del alegado criollismo espiritual
y estetico de Hudson; en el asunto lingiistico, no obstante,
lo vemos en terreno m6s resbaladizo. Dificilmente puedan
tomarse por concluyentes los datos que trae a colaci6n. El
problema de los giros y modismos camperos se nos figura: el
mismo que confronta al traductor de obra regional, por bi-
lingile que sea, es decir, la simple falta de correspondencias
entre idiomas que reflejan culturas y psicologias divergentes.
Cuanto mas familiar el nivel de la expresi6n, tanto mis com-
plicada la tarea. Quien escribe estas lineas, sin poseer mis
que un conocimiento libresco del espafiol, y careciendo de sol-
tura en el manejo del mismo, podria formular, sin problema
alguno, una larga lista de idiotismos dificiles de verter al
ingles con absoluta adecuaci6n de matices. El lector riopla-
tense recordar el torbellino levantado' por la traducci6n que
hizo Guillermo Hillman9 de La tierra purpiirea del mismo
Hudson, precisamente porque el traductor diligente procur6
restaurar lo que vislumbr6 del "parligauchesco" en el ingles
de Hudson. En cuanto a los apuntes incorporados a la narra-
ci6n de El omnbit, ni siquiera se sabe a ciencia cierta si se
hicieron originalmente en espafiol.
En otra parte registra Ara una serie de expresiones, to-
madas de estas dos obras, que considera modismos castellanos
8 Guillermo Ara, Guillermo E. Hudson: el pairaje pampeano y su expresidn
(Buenos Aires: Talleres Gr.ficos del Ministerio de Aeronautica, 1954), pAg. 300.
9 W. H. Hudson, La tierra purptirea. Traducci6n de Eduardo Hillman, con
pr6logo de Roberto B, Cunninghame Graham. (Buenos Aires: Santiago Rueda,
1951).
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o gauchescos traducidos literalmente al inglis. A nuestro jui-
cio, ni la mitad de los casos revelan tal procedimiento. Frases
como "he fell with a (bullet in his heart", "it seemed as if the
earth had opened and swallowed him up", etc., son tan ingle-
sas como espafiolas. AdemAs, cabe sospechar que Hudson,
como Hemingway y otros escritores cosmopolitas de nuestros
tiempos, empleara como recurso calculado la traducci6n de
modismos al pie de la letra a fin de aumentar la verosimilitud
psico-lingtiistica de sus relatos de marco campero.
En cuanto a Benito Lynch, la verdad es que no podria
haber "renegado" de su propia lengua sin haberse vuelto com-
pletamente mudo. La lengua inglesa lo atraia como curiosi-
dad -al igual que la figura del britAnico le interesaba como
ser ex6tico y adecuado para sus invenciones literarias-, pero
se equivoca mucho quien crea que el autor de El ingles de los
giesos conocia bien la lengua de Shakespeare. Todo lo con-
trario; posey6 de ella un conocimiento escasisimo e inseguro,
y al quererla incorporar al dialogo de sus novelas produjo
efectos muchas veces risibles. Hudson, hijo de padres norte-
americanos radicados en la Provincia de Buenos Aires, apren-
di6 el ingles en el hogar y como lengua materna. El espaiol
lo recibi6 ambientalmente y lo manejaba como cualquier crio-
11o de primera generaci6n, pero la prueba de su apego a la
tradici6n lingiistica de sus padres la constituye su obra es-
crita en ingl6s y para el pAblico de su pais adoptivo. Lynch
fu6 todo lo "raro" y excentrico que se quiera, pero en el fondo,
tanto en su expresi6n como en su modo de entender: la vida
campestre argentina, fue un criollo de pura cepa.
Es tan insistente el empleo de frases y giros ingleses (o
pseudo-ingleses) en los escritos de Lynch que merece consi-
derarse con cierto detenimiento. Desde luego, no se trata del
caso simple de un autor que da en salpicar su obra con frases
y modismos de otros idiomas con el solo objeto de darle un
sabor cosmopolita. Ni es, sencillamente, un indicio de sim-
patia o de prejuicio en la contienda angl6filo-a'ngl6foba, que
persiste en la Argentina desde la Independencia por diversas
y suficientes razones. Nos encontramos, mis bien, frente a
un novelista que, motivado por una especie de curiosidad. ate-
vica cuyos contornos procuraremos sefialar, estudia y analiza
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tanto la yuxtaposici6n de dos culturas y sus efectos, que su
interes Ilega a m,atizar todo un segmento de su creaci6n y
a influir en el estilo de su obra mas conocida.
Empero, a diferencia de su feliz manejo de la lengua gau-
cha, que ha merecido el elogio de lingiiistas y criticos de ca-
tegoria, es evidente su impericia en el empleo del ingles, idioma
que -digamoslo sin ambages- no conocia, a pesar de su
enorme curiosidad por el caracter anglosaj6n y de su apellido
irlandes. Desde el punto de vista estrictamente estilistico,
esta falta de pericia no se le ha escapado a los criticos. Dos
comentaristas uruguayos, Montiel Ballesteros y Hugo Barba-
gelata, se suman al coro de protestas. Dice aquel (uno de los
que mis elogia en Lynch su dominio del lenguaje campero)
que El ingles de los gilesos "es una novela donde s61o encuen-
tro un reparo que oponer y es la insistencia que comporta la
media lengua del joven sabio extranjero."l' Su compatriota
opina tambien que "es de lamentarse que.. .se incluya en ese
libro otra deformaci6n del espaniol puesta en boca de Mister
James a quien se hace hablar una jerigonza anglo-castellana
que hubiera bastado insinuar sin necesidad de reproducir pa-
labra por palabra." 11 Los reparos citados, claro esta, obede-
cen a consideraciones de indole tecnica. En los parrafos si-
guientes se procurara tan s6lo demostrar que, en Lynch, la
diferencia entre el manejo del lenguaje del paisano y el del
ingles es tan grande como la que media entre "caracter" y
"caricatura", y que su falta de exito con el ajeno comprueba
terminantemente su condici6n de criollo medular y autentico.
Nuestras observaciones no se basaran exclusivamente en El
ingles de los giuesos, precisamente porque el prurito de "ingle-
samiento" comienza quince afios antes, y con su primera
novela.
Aun cuando el esfuerzo sostenido que exige el caso de
Mister James hace un poco penosa la lectura para el que
conoce el ingles, seria tergiversaci6n sugerir que el pecado
lingiiistico sea monopolio privado de Benito Lynch o de los
S o Adolfo Montiel Ballesteros, "Benito Lynch, un clasico criollo", Revista
Nacional, XLII, N9 124 (abril de 1951), pag. 57.
11 Hugo Barbagelata, La novela y el cuento en His panoamrica (Montevideo:
Enrique Miguez y Cia., 1947), pag. 100.
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escritores iberoamericanos en general. El mismo John Man-
love Rhodes, tal vez el mejor de los cultivadores literarios del
"Far West" norteamericano, muestra la misma tendencia,
pero en reciprocidad. A pesar de incorporar con 6xito trozos
enteros de romances y corridos en lengua espafiola, parece
olvidar (o desconocer) completamente las leyes de la concor-
dancia de numero y de genero con sus "bueno suerte" y "man-
gas colorado".
Dejando a un lado los anglicismos corrientes en el habla
popular argentina, y cuyo origen estriba en el influjo de la
cultura britanica en determinados aspectos de la vida riopla-
tense, pero que no guardan estricta conformidad con su em-
pleo original en ingles ("box" -- "boxing"), etc., no podemos
menos de notar la manera c6mo Lynch estropea sistemitica-
mente el idioma de Albi6n, tanto en la gramitica y en la
sintaxis como en la ortografia de las palabras sueltas, cuya
forma correcta pudiera haber averiguado en cualquier diccio-
nario ingles-espafiol. Tal los casos de "watter closset" (water
closet), "macht" (match), "un cheap" de "pocker" (poker
chip), "breech de corderoy" (breeches de corduroy), etc. En
Plata dorada, el protagonista merece calificaciones sobresa-
lientes en sus cursos de ingles y se nos presenta como perfecto
retrato y remedo del anglosaj6n, tanto que se incorpora casi
por completo a la colonia brit6nica. Mas al querer hablar la
lengua adoptiva, comete una barbaridad tras otra sin que
aparente saberlo el novelista. Colocado nuestro "perito" Wil-
liams en una casa comercial inglesa, donde le toca ocuparse
de la correspondencia, interviene en una compra de maqui-
naria agricola. Nos cuenta el comienzo que di6 a cier ta carta
en la que se pedia el envio de unos rastrillos:
Messrs. Streamer & Company
Dear Sirs:
We are waiting you.
Y en este punto, distraido por los pensamientos amorosos,
abandona el esfuerzo. Mejor no hubiera comenzado, pues de
acuerdo con su concepto de los casos gramaticales, de que no
cia prueba abundante, no habrian liegado los rastrillos,: sino
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el mismo sefior Streamer ( existe tal apellido en ingl6s?) y,
quiza, varios de sus socios.
Mister Streamer no es sino uno de tantos de una cofra-
dia de britynicos de apellidos peregrinos que incluye a los
"Grafter" (= traficante en puestos pdblicos), los "Sugar"
(= azdcar), los "Linck" [sic] (= eslab6n), los "Itchy" [va-
riante: "Ytchy"] (= sarnoso), los "Sorry" ( pesaroso),
los "Barley" (-- cebada) y a la sefiorita "Bel Smile" (
Ahermosa? sonrisa), -nombres que casi denunciarian alguna
intenci6n maliciosa si no fuera por la falta de 16gica unifi-
cadora y por el empleo de otros ("Faeling", "Dantly", "Thady",
etc.), que parecen haberse acufiado sin intenci6n satirica al-
guna. Igual destino sufren los nombres de pila: "Edwars"
por Edward, "Williams" por William, "Hellen" por Helen,
que parecen ser, sencillamente, equivocaciones ortogryficas.
Estos son los ingleses de Lynch que juegan a "law tennis"
("= tenis de ley" -no parece ser errata; se repite despu6s
en la misma forma), que no asisten a la escuela cuando estin
"in vacancy", que en los "machts de box" se asestan golpes
al "solar plenus" y que siembran en sus estancias "ray-grass"
en vez de 'rye-grass'-i palabra 'e ray !
A veces nos topamos con otro fen6meno desconcertante:
un cierto prurito de Lynch de hacer gala de su escaso conoci-
miento del ingles, aun cuando las circunstancias no ofrezcan
pretexto para ello. Decir, por ejemplo, que "todo parece que
la hubiesen trasplantado de repente de una street londinense
a la calle Florida" carece en absoluto de connotaciones de
especial valor estetico, precisamente porque "street" denota
exactamente lo que "calle" en castellano. Frente a interca-
laciones tan inoportunas podemos sospechar lo menos serio,
vale decir, el barajar ac y ally alguna que otra palabra ex-
tranjera sin adecuaci6n, por considerarla de buen tono. En
Cartas y cartas se encuentra un barrunto de este "snobismo"
lingtiistico (por cierto bastante inocente) en el comentario
del narrador (Lynch) quien, sefialando una costumbre pare-
cida entre los indios pamperos, observa: ". .. la tal sociedad
araucana usaba (sospecho que por simple cuesti6n de moda)
vocablos de esa lengua [la quechua] en lugar de los propios,
tal como hacemos nosotros, hoy en dia, con los de la ango-
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amelicana".12 La letra cursiva es mia. El aserto, si bien tien-
de a negar al idioma de los incas su prestigio precolombino
de lengua imperial y diplom6tica, sospechamos que no deja de
reflejar una inclinaci6n corriente en la que puede haber in-
cidido a veces el autor.
Mas al enfrentarnos con James Gray de El ingtls (en
alguna parte lo escribe "Grey", pero vaya y pase), nos halla-
mos otra vez ante un caso distinto y mas serio, el mismo de
Plata dorada. En estas obras, asi como en La evasidn, la es-
trecha yuxtaposici6n de culturas exige al escritor un manejo
ms riguroso y mas constante de costumbres y de lengua in-
glesas y, por otra parte, justifica su presencia en dichas obras.
Ya en La evasi6n encontramos en boca de Mister Baster (i ape-
Ilido peligrosamente curioso!) las palabras siguientes: "Linde
mochache ese... Linde mochache; i listima que no sea in-
glis!" Pase por posible aquello de las terminaciones en "e"
como modo de solucionar el problema del genero de los sus-
tantivos. Lo incongruente es el perfecto dominio del modo
subjuntivo en la clausula nominal que sigue -y esto en boca
de un extranjero que ni conoce bien la palabra "muchacho".
Lo natural para el hombre de habla inglesa, y lo mas sencillo,
por no exigir conocimiento de modos, seria decir: "... 1stima
que no es ingl s", de acuerdo con los usos de su propio idioma
que desconoce en absoluto el empleo del subjuntivo en tales
casos. Y isto es precisamente lo curioso del ingles de James
Gray: su espafiol enrevesado no descubre los errores en los
que, segin nuestra experiencia, normalmente incurre el anglo-
parlante al hablar imperfectamente el castellano. He aqui
un ejemplo: emplea sistematicamente el pronombre termino
de preposici6n "mi" como pronombre personal correspon-
diente a la primera persona del veirbo, es decir, en vez de
"yo". Ahora bien, el pronombre "me" en ingles, pronunciado
como "mi" en espafiol, ejerce una funci6n gramatical identica
en ambas lenguas, por lo que resulta punto menos que incon-
cebible esta persistencia de parte del "inglis". En efecto, los
escritores norteamericanos e ingleses recurren precisamente
12 Benito Lynch, Cartas y cartas, Serie "Nuestra Novela", N¢ 3, Afio I (Bue-
nos Aires, 1941), pig. 30.
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a este mismo error cuando hacen chapurrear el ingles a algiin
personaje aborigen. Para el oido ingles, no hay absurdo ma-
yor ni mas infantil que el uso de dicho pronombre preposi-
cional como sujeto del verbo, y sin embargo, Mister James
se empe la en renegar de sus ingenitos impulsos lingiisticos.
Hay tambi6n, en el ingl6s de Lynch, mucho uso, al pie
de la letra, de modismos y giros mal traducidos. Tal la excla-
maci6n "I Aoh! My God !" que desparrama a troche y moche
el gentil britinico. Es evidente que Lynch la mira como
equivalente del "i Dios mio !" espafiol; pero no lo es, ni con
mucho. La expresi6n inglesa es tan fuerte que, en su idioma,
choca un poco a las sensibilidades delicadas y, por lo tanto,
suele reservarse para circunstancias algo dramaticas, mien-
tras que en espafiol se considera enteramente innocua. El
escaso conocimiento que Lynch tiene de los modismos anglo-
sajones lega al colmo cuando James procura darle a "La
Negra" lecciones de ingles. Ella responde a su "Thank you,
miss" con un "Verigtiel" que no esta del todo mal para un
principiante, y 61 se apresura a malear su progreso recomen-
dando como f6rmula apropiada "There is not cause", lo cual
resulta ser una traducci6n literal de "no hay de qu6". Evi-
dentemente, Balbina posee un instinto lingiiistico mas certero
que el.
Poco se consigue amontonando ejemplos. Con lo dicho
creemos haber demostrado la casi pristina inocencia de Lynch
frente a la lengua de sus antepasados y, por extensi6n, su
indiscutible argentinidad.
Si hay en los escritos del novelista platense muchos ele-
mentos que atestiguan la fuerza del atavismo -su gusto por
el personaje ingles, su predilecci6n por ciertas normas so-
ciales anglosajonas, el referido impulso de salpicar sus histo-
rias con frases y giros ingleses, por equivocados que sean-
hay, por otra parte, abundante evidencia de un arraigado
criollismo informado por actitudes completamente castizas.
Su cuento "Locura de honor" es una afirmaci6n del c6digo
de honor de la mas pura cepa hispana, y el calor con que lo
desarrolla nos hace ver en 61 a un irlandes acriollado hasta
los tuitanos. Cuando mas, su muy diluida sangre brit6nica
produce en 61 una ambivalencia perturbadora. En la novela
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Plata dorada, donde se pone de manifiesto dicha ambivalen-
cia ante los respectivos meritos de las dos culturas, su con-
cepto del ingles se explaya con tantos equivocos y reservas
que, por fuerza, lo tenemos que mirar como academico, mien-
tras que la genuina identificaci6n queda del lado de la tradi-
ci6n y del caracter criollos, aun cuando revela sus flaquezas.
Otro tanto debe decirse de El ingls de los giiesos, en que el
protagonista, James Gray, no esta exento de rasgos caricatu-
rescos, y donde esa identificaci6n sentimental se une al im-
pulso primitivo de una criollita querendona y no al frio racio-
cinio del protagonista britanico. El autor nunca disimula su
esencial latinidad, a pesar de sus alusiones a los Lynch de
Galway. Que lo britanico no sea sino una curiosidad y un
entusiasmo de superficie se trasluce en lineas como las si-
guientes, en las que su propio sentimiento se descubre sin
ambages. Al margen de una de las crisis de la acci6n co-
menta con simpatia "esa practica ativica de nuestra nerviosa
raza latina, que no come en cuanto una emoci6n ingrata le
escarabaja en los plexos...." Y esas palabras no las pone
en boca de un ser ficticio; aqui interviene el autor omnis-
ciente. Es la voz de Lynch que habla de nuestra nerviosa raza
latina. No podria ser m6s concluyente la prueba.
Verter luz sobre este tema el examinar, en la obra de
Lynch, alguna que otra exteriorizaci6n literaria de su curio-
sidad frente a la figura del ing s. La mejor fuente es Plata
dorada, no s61o porque el concepto central de la novela es la
imposibilidad de convertir en anglosaj6n a un hispano, sino
porque en ella, mss que en ninguno de sus libros posteriores,
el escritor novel no vacila un instante en llenar cuartilla tras
cuartilla con digresiones ideol6gicas. El deseo de especular
en torno al car6cter del sujeto britanico, el prurito de intro-
ducirlo como elemento ex6tico en pleno ambiente pampero,
el impulso de hacerle chapurrear sus cuatro palabras de in-
gles macarr6nico, todos estos rasgos tan frecuentes en Lynch
aparecen en Plata dorada. Mas aqui el tema se explota con
mayor ahinco mediante la yuxtaposici6n de las dos culturas
en un sinnimero de situaciones. Al padre del protagonista
-por cierto un sujeto ingenuo-, le da el capricho de que
s61o hace falta "britanizar" a su hijo Williams [sic] para
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garantizar su xito en la vida. Ahora bien, el que el concepto
de las costumbres inglesas se base muchas veces en pura fan-
tasia se puede notar en ciertas situaciones inverosimiles que
inventa. Una de las mas estrafalarias es aquella en que el
niio Edwars [sic], amigo del joven protagonista, pide a su
padre un refresco y recibe un frasco de whiskey. "Edwars
empin6 la redoma aquella, -nos cuenta Lynch- y debi6
serle muy grato su contenido, porque despues de beber chas-
que6 la lengua y puso los ojos en blanco..."
El padre de Williams Fernandez adolece de la misma
indecisi6n, de la misma ambivalencia que el autor. Cuando
el ingles del frasco responde a su cordial saludo con un gru-
iido inarticulado, su orgullo de latino, gravemente herido, lo
hace rezongar y tildar a los ingleses de "animales". No obs-
tante, tales incidentes no bastan para quitarle la ilusi6n de
poder convertir en ingles hecho y derecho al hijo. Puede mis
su admiraci6n por su fortaleza espiritual, su disciplina moral,
y su buen tino en los negocios que cualquier 16gica levantada
en contra de su plan. No se crea, sin embargo, que la figura
del britanico no sirve a ningiin prop6sito estetico en la nove-
listica de Benito Lynch.
Es evidente que la obra de Lynch es la antitesis del es-
capismo. No encierra ni la menor sugesti6n de aquella eva-
si6n ex6tica que resalta en La gloria de Don Ramiro de Ro-
driguez Larreta, en (Xaimaca) de Giiiraldes o en Mansiones
verdes de Hudson; muy al contrario, el novelista platense no
abandona casi nunca su provincia natal. Lo ex6tico en su
labor es, pues, exclusivamente articulo de importaci6n, y,
lejos de dirigir la vista del lector hacia lo ajeno, sirve para
dar mayor realce a lo criollo. Ernesto Mario Barreda, en cuyo
articulo se reproducen trozos de una conversaci6n sostenida
con nuestro autor en el momento de su mayor auge, 13 registra
el siguiente comentario de Lynch:
Elegi al gaucho como el personaje esencial de mis obras,
porque es tipo hecho, completo... ~ Usted ha visto que siem-
pre en mis novelas yo pongo un "ladero"?... un hombre de
otro ambiente, de otra cultura, un "ladero" para cinche...
13 El articulo, cuya fecha exacta no nos es conocida, aparece en la revista
Caras y Caretas en el afio 1925.
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Cuando el "Gaucho de Hyde Park" contempla la figura del
britanico -pongamos por caso aquellos j6venes "remittance-
men" de Tierra purpirea que procuran combatir su hastio con
una mezcla de to y cafia-, tiende a verlo como elemento diso-
ciado de la tradicional cultura campera. En Lynch resalta
la estrecha yuxtaposici6n, y hasta a veces la convivencia, de
las dos culturas, en un piano de mayor intimidad, si bien se
destaca mas el conflicto que la armonia de las razas.
En la vida relativamente serena de la estancia, el per-
sonaje ex6tico, en mayor o menor grado, constituye un ele-
mento perturbador. El entrechocarse de distintas actitudes
vitales induce en los personajes una tensi6n que, a su vez,
descubre en cada uno sus posturas propias mas acentuadas
y diferenciadoras. Para citar tan s61o un ejemplo, se podria
afirmar que la intrusi6n del "ladero" James Gray en el puesto
de los Fuente roza de tal suerte las fibras psiquicas de los
muchachos Bartolo y Santos Telmo que, inmediatamente, reac-
cionan de utna manera "archigauchesca", de suerte que el
ingles resulta objeto de bromas y burlas. El britanico, por
su parte, contesta con un exceso de indulgencia, lo cual, a los
ojos de los chicos, lo hace doblemente vulnerable. En un
plano mas elevado, la contraposici6n de los tipos divergentes
produce, claro esta, dilemas y conflictos a veces irremediables
e infaustos.
La evasi6n ofrece el caso del joven criollo cuyos deseos
mas intimos se estrellan contra una barrera infranqueable
erigida por la diferencia de costumbres. Aunque no se pre-
cisa nunca la causa de la desavenencia entre Jaime y la fami-
lia Dougal, se da a entender que radica en cuestiones de raza
("Linde mochache; ilastima que no sea inglis"). Sea como
fuere, impide que el protagonista salve la vida de su amada
inglesita, Mabel. Consta, pues, que casi todos los libros de
mayor aliento de Lynch, excepci6n hecha de El romance de
un gaucho, recurren con menor o mayor enfasis a la figura
del extranjero, cuya funci6n es darle relieve mes alto al ca-
rActer de la sociedad pampeana y a la idiosincracia de sus
moradores. El caso mas notorio es el de James Gray quien,
en sentido ticnico, viene a ser algo asi como un mecanismo
para destacar la indole semi-primitiva, apasionada y volun-
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tariosa del personaje principal, Balbina. El Ingles, a pesar
del interes o de la simpatia que pueda inspirarnos, no deja
de ser, a m6s de un tipo algo c6mico con su lenguaje absurdo
y sus ademanes curiosos, un elemento fatalmente nocivo. Por
eso, la empatia del lector se dirige hacia Balbina, quien sufre
de modo tan penoso la presencia de este hombre ex6tico en
su mundo de horizontes tan limitados.
Muchos comentaristas han visto en Lynch y en Hudson
la misma consubstanciaci6n de hombre y naturaleza. No an-
dan del todo descaminados, y, sin embargo, una comparaci6n
de los dos revela que Hudson supera a Lynch en la conquista
literaria del paisaje. El prurito de hacer paisajismo resalta
hasta en los titulos de Hudson, asi: Tierra purprea, Mansio-
nes verdes. Hay en Lynch, eso si, un sentido telirico que se
nos insinia a traves de la acci6n de sus escritos, mas, a partir
de Los caranchos de La Florida, libro en que pinta con sin-
gular maestria la escena campestre, s61o se entrega tangen-
cialmente al paisajismo, prefiriendo a la descripci6n directa
el intercalar detalles impresionistas, incisivos, que invitan a
la colaboraci6n imaginativa del lector. Las "pinturas verba-
les" escasean en Lynch, en tanto que abundan en Hudson.
Hudson escribi6 para un puiblico ultramarino y al que pensaba
deslumbrar con el exotismo del Nuevo Mundo; Lynch dirigia
su creaci6n literaria a un piblico rioplatense que conocia el
medio ambiente como la palma de su mano.
Un escritor dificilmente contempla como "ex6tica" la
tierra que lo vi6 nacer y a la que no abandon6 nunca. Diluida
la sangre sajona de su familia por mas de un siglo de enlaces
con criollos y orientales,14 don Benito Lynch no pudo ser ni
mis ni menos britanico que los otros criollos de nombre Lynch
que figuran en cualquier diccionario biogr6fico argentino. Su
interes por la figura del ingles es innegable, mas el lector
anglosaj6n se da cuenta inmediatamente de que no pasa de
ser una especie de curiosidad ativica -curiosidad que a veces
conduce a excesos caricaturescos. El exotismo no esta en lo
criollo; esto lo proclaman a gritos personajes suyos como Ser-34 Consultar: Torres-Rioseco, Grandes novelistas de la Amirica Hispana, I.
Los novelistas de la tierra (Berkeley: University of California Press, 1941), pigs.
112 y 113.
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gio Aguilera, Balbina Fuentes, Pantali6n Reyes, la curandera
dofia Maria, Panchito Suarez, dofia Cruz y los muchos "per-
sonajes" cuadrfipedos de la pampa y de la estancia. Al decir
de Anderson Imbert, "basta comparar el retrato de los ver-
daderamente ingleses en la Argentina, como los de Hudson en
Far Away and Long Ago con la caricatura que les hizo Lynch
en El ingls de los giiesos o en Plata dorada",15 para darse
cuenta de que aqu6l los veia con ojos de saj6n, mientras que
este los miraba con ojos nativos. Y concluimos con el: "No
nos dejemos despistar... Lynch esta mis cerca de Hernandez
que de Hudson."
MARSHALL R. NASON,
Universidad de Nuevo Mixico,
'a Enrique Anderson Imbert, "La voz del nuevo gaucho", Americas, 31 de
julio de 1952, pig. 10.
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